Froidure
Environnant à l'excès, le froid, ces derniers jours, me paraît plus insupportable que les hivers passés. Il me saute dessus dès que je mets le nez dehors ; je le retrouve dès que je plonge dans 'Terreur', le dernier Dan Simmons. Passionnant bouquin d'aventure, de dépassement des limites humaines et de hargne à survivre, les protagonistes y sont constamment confrontés à des températures variant de -50° à -70°. L'imaginaire et le réel se rejoignent, même si l'échelle de froidure de l'un n'équivaut en rien celle de l'autre. Et le réel, lui, ne connaît pas de limite. Une amie endeuillée me disait à quel point, dès son malheur connu, les sms de sympathie ont déferlé sur son portable, sans lui apporter le moindre réconfort. A l'inverse des coups de téléphone, parfois maladroits, mais dont les auteurs ne donnaient pas cette impression de se défiler et disaient certains mots -prenaient la peine de les prononcer-, les sms lui semblaient impersonnels et froids. Elle a sans doute raison. Et pourtant, il est des tendres messages que je garde toujours dans la mémoire de mon portable, je l'ai déjà écrit ici. Et qui m'ont rempli de chaleur au moment de les lire pour la première fois.
La semaine passée, se trouvait dans notre courrier un exemplaire d'un nouveau magazine de cuisine, gracieusement envoyé par son éditeur, à titre de démonstration. 'Cook magazine' que ça s'appelle. Le sous-titre ferait frissonner de plaisir un DRH en mal d'appellations professionnelles anglophones incompréhensibles : 'Le magazine pour l'AmaProf'. Des poètes, j'en mettrais mon ustensile culinaire favori à couper. Mais enfin, on ne peut pas leur retirer ça, ils s'expliquent : 'Ce magazine trimestriel s'adresse aux nombreux cuisiniers amateurs passionnés qui veulent se lancer dans l'"AmaProf", une cuisine qui se situe un cran au-dessus de la cuisine de tous les jours'. Fiat lux.
A défaut de cimenter les opinions divergentes exprimées en ces lieux, le bibliothécaire de campagne, en vacances, troque son clavier pour d'autres instruments, plus basiques.
Instruments qui ne se révèlent pas nécessairement plus simples à utiliser, du moins si l'on veut arriver à un résultat acceptable.
Celle-ci figurait -toujours en première page- dans chaque bouquin d'un lot mis 'en permanence' à disposition de la bibliothèque par la Province de Liège. Années 60 je dirais.
Un homme, suite au décès inopiné de sa femme, décide de revoir ses priorités. De ne plus aller au travail sans pour autant démissionner. On prévoit le chaos. Qui ne vient finalement pas, ou qui se révèle très mesuré. Alors que Pietro s'attend à être pris d'assaut par le chagrin et à voir sa fille déprimer, rien ne se passe. Le 'coup sur la tête' ne vient ni pour l'un ni pour l'autre. Bien sûr, la mort de leur mère et femme les attriste, mais leur vie n'en paraît pas fondamentalement boulversée. Elle continue. C'est le 'chaos calme'...
Cadre haut placé d'une société de communication, Pietro Palladini décide un beau matin de ne plus aller au travail. Dorénavant, parce que Claudia, sa fille, est devenue le point central de son existence, il passera ses journées devant son école. Il sera là tout le temps pour elle. Contrairement à ce qu'il pensait, cette décision ne va pas entraîner son renvoi de la société. D'abord interloqués, suspicieux et curieux, ses collègues vont finalement accepter cette décision : son boulot, Pietro, l'accomplira aussi bien de là-bas, devant cette école, qu'ici, derrière son bureau. Sa voiture est équipée d'un fax et, de nos jours, tout ne se règle-t-il pas par GSM? Et puis, si lui ne déplace pas, il ne tient qu'à eux de le faire. Et c'est effectivement ce qui va arriver. La voiture de Pietro va devenir l'endroit à la mode pour ses amis, collègues et connaissances. Celui qui est censé souffrir le plus, c'est-à-dire lui, Pietro, qui vient de perdre sa femme au moment où il en sauvait une autre de la noyade, ce qui l'a poussé à cette étrange décision de ne plus bouger de l'école de sa fille, va devenir le confesseur des petits et grands malheurs des autres. « Ils ne sont pas venus bavarder, me tenir compagnie ou dissiper un dernier doute sur ma santé mentale : ils sont venus souffrir ». Leurs histoires et soucis, il va les faire siens et aucune ne le laissera indemne. Elles deviendront prétexte à discussions animées ou sujetes à rélexion intimes. Lorsque son ancien patron lui confiera que son propre père ne venait jamais le chercher à l'école parce qu'il était pilote, et que lui-même a appris à piloter 'pour le plaisir', Pietro ne pourra s'empêcher de penser qu' « il y a toujours un père derrière les satisfactions que les hommes trouvent dans la vie ». Plus tôt, alors qu'il croyait -erronément- sa fille plus traumatisée qu'elle n'en avait l'air, il en arrive à la conclusion qu'«un enfant raisonne très différemment des adultes, et qu'il n'est pas dit qu'il soit troublé par les choses que les adultes estiment pouvoir les troubler tandis qu'au contraire il peut être troublé par des choses que les adultes ne voient même pas ». Le fait est que ni lui, ni sa fille, se montre sa souffrance comme il semble que tout le monde l'attende : point de pleurs ou de crise de nerfs publiques : « Nous ne souffrons pas encore; nous accusons le coup, comme ça, pour le moment, et même je dirais que nous ne l'avons pas encore accusé, nous tournons autour, nous nous comportons comme si rien n'était arrivé, comme si Lara était, que sais-je, en voyage, et nous attendons que la souffrance arrive et inonde nos vies, en nous limitant pour le moment à attirer celle des autres ».
Ecrit à la première personne, ‘Chaos calme’ brasse de multiples thèmes : la mort bien sûr, mais également les relations familiales, les liens père-fille, la vie en entreprise et...le hasard (voir mon billet du 29 mai). Même s’il ne se passe finalement pas grand chose, le récit passionne dès le départ, par son alternance de petites phrases justes et réfléchies et de passages extrêmement drôles, voire franchement hilarants. Multipliant les références aux chansons de Radiohead, Veronesi nous ouvre les yeux sur certains éléments passés inaperçus, et arrive même à leur donner un nouveau relief. A tel point que n'importe quel fan ressentira le besoin de les réécouter une fois de plus.
'Chaos calme', Sandro Veronesi, Grasset, 2008
"...et là, apportant une contribution exemplaire, pavlovienne, à notre soirée, le micro rend l'âme. Il meurt de cette façon péremptoire qu'ont les objets de nous claquer d'un coup entre les doigts, en nous signifiant que cette fois, il ne s'agit pas d'un caprice, d'un défaut auquel on peut remédier en bricolant, ou d'une panne qu'on peut réparer, mais bien d'un fameux Evénement Inéluctable qui tôt ou tard survient pour tout objet en fonctionnement dans notre univers. Une mort, justement : un trépas. La chose est si claire que personne ne tente un geste pour le ranimer, pas même le type à l'allure de lémurien qui tournicote dans la salle avec l'air d'en être le responsable et qui, au signe interrogateur que lui adresse la présidente, répond en secouant sa grosse tête chauve."
Sens unique
Reclassement
La bibliothèque est un lieu de passage
